헨리 앞에 끝없이 펼쳐진 숲은 눈이 쌓인 나무들이 옅은 겨울 햇살에 긴 그림자를 드리우고 있었습니다. 헨리가 숲 속 깊숙이 들어가면서 들리는 유일한 소리는 얼어붙은 땅을 밟는 부츠 소리뿐이었고, 고요한 고독이 그의 생각의 가장자리를 갉아먹고 있었습니다.
그는 갑자기 멈춰 섰고, 전방의 부자연스러운 무언가에 빛이 비추자 숨이 턱 막혔습니다. 강둑을 따라 거대한 얼음 덩어리가 서 있었고, 그 매끄러운 표면이 약한 햇빛에 희미하게 빛나고 있었습니다. 그 안에는 겹겹이 쌓인 서리 아래 형체를 알아볼 수 없을 정도로 일그러진 그림자 같은 형체가 어렴풋이 보였다.
주변의 숲이 갑자기 살아 있는 것처럼 느껴졌지만 위로가 되지는 않았습니다. 그는 뱃속에서 불안한 느낌이 들면서 뭔가 잘못되었다는 것을 알았습니다. 하지만 그의 직감이 완전히 맞을 줄은 거의 몰랐습니다. 그는 자신의 인생을 뒤바꿀 발견을 눈앞에 두고 있었습니다.
헨리 캘로웨이는 항상 숲속 오두막집의 조용한 고립을 받아들였습니다. 은퇴한 교사이자 홀아비였던 그는 일상의 단순함에서 위안을 얻었습니다. 그는 동트기 전에 일어나 장작 난로에 불을 지피고 진한 블랙 커피를 직접 끓였습니다.
지글거리는 불과 은은한 송진 향은 파인 할로우의 혹독한 겨울에 작은 위안이 되었습니다. 할아버지가 지은 산장은 광활한 황야의 가장자리에 자리 잡고 있었고, 우뚝 솟은 소나무가 수평선을 향해 끝없이 뻗어 있는 듯했습니다.
헨리에게 산장은 단순한 집이 아니라 자신과 세상과 평화를 느낄 수 있는 안식처였습니다. 헨리의 하루는 땅을 가꾸고 함께 지내는 작은 동물 무리를 돌보는 것으로 채워졌습니다.
그날 아침은 추위가 칼날처럼 공기를 가르는 듯 더 날카롭게 느껴졌습니다. 창문에는 성에가 달라붙어 옅은 새벽 햇살에 반짝이는 복잡한 무늬가 만들어졌습니다. 헨리는 식탁에 앉아 커피를 마시며 눈 덮인 풍경을 바라보았습니다.
하늘은 곧 다가올 폭풍을 경고하는 짙은 회색빛이었습니다. 기상 캐스터의 목소리가 그의 머릿속에 울려 퍼졌습니다: “오늘 밤 파인 할로우 전역에 큰 눈이 내릴 것으로 예상됩니다. 추운 날씨가 될 테니 모두 단단히 준비하세요.”
아침 식사를 마친 헨리는 가장 두꺼운 코트와 장갑, 부츠를 신고 매서운 추위에 대비했습니다. 밖에서 희미하게 바람이 울부짖으며 지평선에 폭풍이 몰아치고 있음을 알렸습니다. 그는 얼어붙은 땅 위로 발을 내딛었고, 그의 입김은 맑은 공기 속에서 안개 구름을 형성했습니다.
그는 닭에게 먹이를 주고 눈 쌓인 마당에 곡물을 뿌리고 양들의 물통이 얼지 않았는지 확인했습니다. 동물들은 폭풍이 다가오는 것을 감지한 듯 불안한 표정으로 불안하게 움직였습니다. 헨리는 장갑을 낀 손에도 한기가 스며드는 가운데 빠르게 작업을 진행했습니다.
동물들이 자리를 잡자 헨리는 나무 더미로 시선을 돌렸습니다. 그는 무릎까지 쌓인 눈을 헤치고 산장 뒤쪽으로 걸어가면서 추위에 대해 숨죽여 중얼거렸습니다. 장작더미에 다다랐을 때 그는 얼굴을 찡그렸습니다.
깔끔하게 쪼개진 통나무가 우뚝 솟아 있던 곳은 이제 하루 종일 불을 지피기에는 턱없이 부족한 몇 그루로 줄어들었습니다. 헨리는 두 손을 비비며 입김이 안개처럼 피어오르는 것을 느꼈습니다.
그렇게 빨리 나무가 타버린 기억이 나지 않았지만 지금 불평해봤자 소용이 없었습니다. 폭풍은 기다리지 않았고 그도 기다릴 수 없었습니다. “이제 일하러 갈 시간이야.” 그는 아무에게도 말하지 않았습니다.
그는 창고로 가서 도끼를 들고 숲속으로 들어갈 준비를 했습니다. 희미한 바람 소리가 나무 사이로 스며들기 시작했고, 폭풍이 오기 전의 시간을 떠올리게 했습니다.
헨리는 도끼를 어깨에 메고 썰매를 뒤에서 끌며 다가오는 눈을 헤쳐 나갈 수 있을 만큼의 장작을 모으기로 결심하고 숲으로 출발했습니다. 하지만 그의 아침은 전혀 예상치 못한 방향으로 흘러갈 줄은 꿈에도 몰랐죠.
숲은 평소와 다름없이 고요했고, 발밑에 눈이 바스락거리는 소리와 가끔씩 나무 사이를 지나가는 다람쥐의 바스락거리는 소리만이 그를 맞이했습니다. 헨리는 자신이 가장 좋아하는 도마 자리로 향하면서 할머니가 들려주던 이야기를 떠올렸습니다.
숲과 그 땅을 지키는 다양한 동물들에 관한 이야기였죠. 헨리는 동물이 그런 일을 한다는 것을 믿지 않았지만, 숲의 으스스한 고요함이 가끔 헨리를 궁금하게 만들곤 했어요. 헨리가 쓰러진 통나무를 향해 도끼를 휘두르던 중 특이한 것이 눈에 들어왔어요.
앞의 빽빽한 나무들 사이로 이상하고 반짝이는 불빛이 깜빡이고 있었습니다. 희미했지만 겨울 풍경의 차분한 흰색과 회색과 대비되어 눈에 띄었습니다. 그는 미간을 찡그리며 이마를 곧게 펴고 닦았다.
“저게 뭐지?” 그가 중얼거렸다. 호기심이 발동한 그는 도끼를 내려놓고 불빛을 향해 걸음을 옮겼습니다. 헨리는 나무 사이로 희미하게 비치는 불빛을 따라 작은 공터로 들어섰다. 눈과 얼음 더미에 반쯤 파묻힌 그곳에서 그는 이해할 수 없는 무언가를 발견했습니다.
헨리는 그 광경을 보고 발걸음을 멈췄습니다. 공터 한가운데에는 유리처럼 두껍고 투명한 얼음 덩어리가 있었습니다. 마치 자연이 일부러 그곳에 놓아둔 것처럼 똑바로 서 있었고, 눈 속에 조용한 기념비처럼 서 있었습니다.
얼음 안쪽에는 그림자 같은 형체가 있었는데, 안쪽 표면에 달라붙은 서리에 의해 형체가 가려져 있었습니다. 헨리는 팔다리와 머리 정도는 알아볼 수 있었지만 흐릿하고 일그러진 서리 때문에 세부적인 모습은 보이지 않았습니다.
선명하지 않아서 더욱 불안했습니다. 얼음에 싸여 있는 것이 무엇이든 헨리가 숲에서 마주친 어떤 것보다 더 크고 위협적으로 보였습니다. 가까이 다가가자 가슴이 쿵쾅거렸고, 숨결이 차가운 공기 속에서 옅은 구름을 이루었습니다.
얼음 덩어리는 마치 시간 자체가 멈춘 듯 부자연스러운 고요함을 발산했습니다. 헨리는 장갑을 낀 손을 뻗어 잠시 망설이다가 얼음 표면을 만졌습니다. 마치 얼음이 자연계에 속하지 않는 것처럼 지금까지 느껴본 그 어떤 것보다 차가웠습니다.
추위 때문이 아니라 얼어붙은 덩어리에서 뿜어져 나오는 듯한 이상한 기운 때문에 등골이 오싹해졌습니다. 그는 한 발짝 물러서서 그림자 같은 형체에서 눈을 떼지 않았습니다. 완벽한 고요함 속에 매달려 거의 살아있는 것처럼 보였습니다.
얼음 속의 서리와 불완전함이 그의 마음을 속여 고개를 움직이고 팔다리를 경련시키는 등 움직이는 듯한 착각을 불러일으켰습니다. 하지만 불가능했죠? 그래야만 했습니다. 그는 자신이 보고 있는 것을 이해하려고 노력하면서 수많은 생각이 머릿속을 스쳐 지나갔습니다.
“두꺼운 얼음은 본 적이 있지만, 이게 대체 뭐지?” 그는 눈앞에 있는 거대한 얼음 덩어리에 다가가면서 혼자서 궁금해했습니다. “넌 뭐야?” 헨리는 나무 사이로 불어오는 부드러운 바람 소리 위로 목소리가 거의 들리지 않을 정도로 중얼거렸습니다.
그는 쉽게 겁먹는 성격이 아니었지만, 60년 동안 겪어본 적 없는 일이었습니다. 그의 머리 속 이성적인 부분은 그 물건을 그 자리에 두고 장작을 패는 일로 돌아가야 한다고 촉구했습니다. 하지만 호기심이라는 인간의 고집스러운 충동이 그를 그 자리에 붙잡아 두었습니다.
잠시 후 그는 결심했습니다. 그것이 무엇이든 간에 이 외딴 곳에 버려진 채로 있을 수는 없다고요. 다른 것이 아니라면 풀어야 할 수수께끼였고, 다른 사람들과 공유할 만한 답을 가져다줄지도 모른다는 생각이 들었습니다.
헨리는 공터에서 멀지 않은 곳에 있던 썰매를 가져와 얼음 블록 가까이로 끌어당겼습니다. 얼음의 날카로운 모서리로부터 썰매를 보호하기 위해 방수포를 깔고 헨리는 얼음 블록을 옆으로 기울였습니다.
생각보다 무거워서 무게가 손을 짓누르고 부츠를 눈 속에 파고 들어가야만 지탱할 수 있었습니다. 몇 번의 시도 끝에 마침내 얼음은 쿵 하는 소리와 함께 썰매 위로 미끄러져 내려와 얼어붙은 땅을 진동시켰습니다.
힘에 겨워 헐떡이던 헨리는 몸을 곧게 펴고 심호흡을 했습니다. 손은 약간 떨렸고 심장은 여전히 뛰고 있었지만, 육체적 긴장 때문인지 얼음 속의 괴물 때문인지는 알 수 없었습니다.
“이제 집에 데려다 주겠군.” 그는 혼잣말로 중얼거렸습니다 그는 썰매의 밧줄을 잡고 눈 속에서 썰매를 끌기 시작했습니다. 늘어난 무게 때문에 썰매는 고된 여정이었고, 썰매는 뒤쪽의 하얀 설원에 깊은 홈을 파고 있었습니다.
주변의 나무들이 추위에 삐걱거리며 신음했고, 그는 누군가가 지켜보고 있다는 느낌을 떨쳐버릴 수 없었습니다. 그는 몇 걸음 걸을 때마다 얼음 덩어리를 뒤돌아보며 그 안에 있는 그림자 같은 존재가 꿈틀거릴 거라고 반쯤 기대했습니다.
얼음의 존재로 인해 숲의 균형이 바뀐 듯 왠지 더 무거워진 숲이 달라 보였습니다. 가끔 나뭇가지가 꺾이거나 머리 위 나뭇가지에서 눈이 바스락거리는 소리가 들리면 맥박이 뛰었습니다. 하지만 그는 불안감보다 결연한 의지로 계속 나아갔습니다.
산장이 시야에 들어올 무렵, 헨리의 다리는 힘에 겨워 타들어갔고 영하의 기온에도 불구하고 목 뒤로 땀이 줄줄 흘러내렸습니다. 그는 잠시 숨을 고르며 썰매의 손잡이에 기대어 얼음을 바라보았습니다.
그림자 같은 형체는 여전히 움직이지 않고 그 자리에 있었지만, 희미한 빛에 따라 그 모양이 조금씩 변하는 것 같았습니다. 그의 상상이었을까요? 그는 고개를 저으며 스멀스멀 올라오는 불안을 떨쳐내려고 애썼다.
산장에 도착하자 그는 썰매를 뒷 현관으로 옮겼고, 그곳에서 얼음 블록을 비바람에 노출시키지 않고 내릴 수 있었습니다. 그는 지렛대를 사용하여 강화 나무 판자에 얼음을 조심스럽게 올려놓았습니다.
완벽하지는 않았지만 다음 조치를 취할 때까지 얼음을 안전하게 지킬 수 있었습니다. 한 발 물러서서 그는 얼어붙은 모습을 다시 한 번 살펴봤습니다. 표면이 얼어붙어 어떤 생물인지 식별할 수 없었고, 그 안의 일그러진 그림자는 호기심을 자극할 뿐이었습니다. 늑대의 일종일까요? 아니면 훨씬 더 낯선 무언가일까요?
헨리는 장갑을 낀 손을 비비며 블록을 응시했습니다. 폭풍이 빠르게 다가오고 있었기 때문에 밤을 대비하는 데 집중해야 했습니다. 하지만 그는 그 그림자 형상의 이미지를 마음속에서 떨쳐버릴 수 없다는 것을 알고 있었습니다.
“이젠 우리가 한배를 탔군.” 그는 중얼거리며 산장 안으로 다시 들어가 생각을 정리했습니다. 헨리는 이마에 흐르는 땀을 닦으며 썰매를 끌고 산장을 향해 마지막 경사를 올라갔습니다.
신비한 그림자가 드리워진 얼음 블록이 썰매를 무겁게 짓누르고 있었고, 눈 속을 헤치고 썰매를 끌다 보니 근육이 아팠습니다. 그 안에 있는 그림자 형상은 움직이지 않았지만, 물론 움직일 수는 없었지만, 그는 그 형상을 다시 볼 때마다 상상의 나래를 펼쳤습니다.
숙소 옆 공터에 도착하자 그는 썰매를 현관의 그늘진 쪽에 세웠습니다. 그는 온 힘을 다해 블록을 눈 위에 올려놓고 방수포로 덮어 보호했습니다. 추위 때문에 썰매가 녹지 않기를 바라며 다음 행동을 생각했습니다.
그는 잠시 뒤로 물러나 엉덩이에 손을 얹고 얼음에 둘러싸인 거대한 형체를 바라보았습니다. 서리가 여전히 안쪽 표면에 달라붙어 있어서 어떤 종류의 생명체인지 정확히 식별할 수 없었습니다. “그게 뭐든 간에,” 그는 중얼거렸다. “여기 혼자 오래 있진 않을 거야.”
헨리는 현관 계단에서 부츠를 쿵쿵 밟으며 산장 안으로 들어섰고, 구석에서 딱딱거리는 장작 난로의 따뜻한 온기를 느끼며 고마워했습니다. 외투에서 느껴지는 한기를 떨치며 그는 카운터에 놓인 전화기를 찾았습니다.
그가 이 발견을 이해하도록 도와줄 수 있는 유일한 사람은 사촌인 소피 클라크였습니다. 소피는 수년간 북극 생태계를 연구해온 생태학자였습니다. 지금은 파인 할로우에 살고 있지만, 엘스미어 섬까지 북쪽으로 연구 탐험을 떠났던 경험이 있었습니다.
그가 발견한 것을 알아내는 데 도움을 줄 수 있는 사람이 있다면 바로 그녀였습니다. 전화벨이 두 번 울리자 소피는 익숙한 목소리로 놀라움을 감추지 못했습니다. “헨리? 대낮에 전화하셨어요? 무슨 일이에요?”
헨리는 신경질적으로 웃었습니다. “소피, 믿기지 않을 거예요. 숲에서 얼음 덩어리를 발견했어. 그런데 그냥 얼음이 아니야. 안에 뭔가가 있어요.” “‘뭔가’라니 무슨 뜻이에요?” 소피는 호기심에 찬 목소리로 물었습니다.
“생물체요.” 헨리가 목소리를 낮추며 말했습니다. “선명하게 보이지는 않아요. 서리로 덮여 있어서요. 하지만 크고, 전에 본 적 없는 동물이에요.” 전화기 반대편에서 긴 침묵이 흘렀습니다. 그러자 소피가 “농담하는 거죠?”라고 물었습니다
“진심이에요, 소피. 숙소 바로 밖에 있어. 꼭 보러 와야 해.” 소피는 한숨을 쉬었지만 목소리에는 흥분한 흔적이 역력했습니다. “알았어요, 한 시간 안에 갈게요. 내가 도착할 때까지 만지거나 멍청한 짓은 하지 마세요.” 헨리가 웃었습니다. “약속할게요.”
소피와 전화를 끊은 후 헨리는 친구 몇 명에게 자신의 발견에 대해 이야기하지 않을 수 없었습니다. 그는 항상 미스터리를 좋아하던 동네 정비공 러스에게 전화를 걸었습니다. “아마 그냥 곰이겠지.” 헨리가 얼음 블록에 대해 설명하자 러스는 비웃었습니다. “이상한 해동에 걸려서 얼어붙은 거겠죠.”
헨리는 눈을 굴렀지만 웃음을 참지 못했습니다. “그게 뭐든 간에 소피가 오면 자세히 살펴볼게요. 언제든 들러주세요.” 헨리는 작은 부엌에서 몇 분 간격으로 서리가 낀 창밖을 내다보며 이리저리 걸음을 옮겼습니다.
얼음 덩어리가 바로 밖에 놓여 있었고, 그 안은 급하게 고정된 방수포 아래에 숨겨져 있었습니다. 그는 더 많은 사람들에게 연락할까도 생각했지만, 발견의 무게와 혼란의 가능성 때문에 조용히 처리하기로 결정했습니다. 현재로서는 소피만이 그가 이 상황을 이해할 수 있도록 도와줄 수 있는 유일한 사람이었습니다.
마침내 헤드라이트가 눈 덮인 차도를 휩쓸었습니다. 소피의 트럭이 삐걱거리며 멈춰 섰고, 그녀는 두꺼운 겨울 파카를 입고 배낭을 한쪽 어깨에 걸친 채 차에서 내렸습니다. 소피는 손을 흔들며 차가운 공기 속에서 가쁜 숨을 몰아쉬었습니다.
“알았어요, 헨리.” 그녀는 따뜻하지만 호기심이 가득한 목소리로 물었습니다. “무슨 일이에요?” 헨리는 산장 옆을 향해 손짓하며 그녀를 반쯤 만났습니다. “직접 보셔야 믿으실 수 있어요.” 소피는 얼음 블록 옆에 무릎을 꿇고 타프를 뒤로 젖히며 숨을 죽였습니다.
“우와,” 그녀는 눈을 크게 뜨며 중얼거렸다. “이건… 놀랍습니다.” 서리로 덮인 표면은 내부의 많은 부분을 가렸지만 흐릿한 상태에서도 그 형상은 이상하게 보였습니다. 크기와 비율이 이상해 보였고, 사슴뿔 같은 구조물의 희미한 윤곽이 거의 보이지 않았습니다.
소피는 장갑을 낀 손으로 얼음 표면을 더듬으며 “이 얼음은 아주 오래됐어요.”라고 말했습니다. “이 투명도를 보세요. 빙하 얼음 같아요. 그리고 그 안에 무엇이 있는지… 말하기는 어렵습니다. 서리와 굴절로 인해 왜곡되어 있거든요.”
헨리는 그녀 옆에 쭈그리고 앉아 입김이 얼음 공기에 구름을 만들었습니다. “저기 숲속에서 누군가의 발견을 기다리고 있었어요. 그게 무엇일까요?” 소피는 배낭에서 작은 스캐너를 꺼내 지표면을 스캔하기 시작했습니다.
“아직 확실하게 말할 수는 없어요. 갑작스러운 동결로 갇힌 동물일 수도 있고, 선사 시대 동물일 수도 있어요. 하지만 몸의 구조가… 여기 숲에서 볼 수 있는 어떤 것과도 일치하지 않아요.” 헨리는 추위와 얼음이 주는 묘한 불안감 때문에 몸을 떨었습니다.
“위험하지 않아요?” 소피는 심각한 표정이지만 호기심 가득한 표정으로 헨리를 쳐다보았습니다. “이렇게 얼어붙은 것이 아직 살아있다고 상상하기는 어렵지만… 어떤 것도 배제할 수는 없죠. 얼음이 보존하고 있으니 녹으면 더 많은 것을 알아낼 수 있을지도 모르죠. 하지만 도움이 필요해요.”
산장 안으로 돌아와 헨리는 커피를 끓이고 소피는 식탁에 앉아 메모를 적고 장비의 스캔 결과를 검토했습니다. 밖에서는 바람이 울부짖고 장작 난로의 불이 방 전체에 그림자를 드리우고 있었습니다.
소피는 펜을 내려놓으며 “이건 제 전문 분야가 아닙니다.”라고 인정했습니다. “빙하학과 고생물학을 전문으로 하는 사람들을 알고 있어요. 이 문제를 해결하는 데 도움을 줄 수 있는 사람이 있다면 바로 그 사람들이에요.” “그들에게 연락할 건가요?” 헨리가 김이 모락모락 나는 커피 잔을 건네며 물었습니다.
그녀는 고개를 끄덕였습니다. “네. 이런 일을 연구할 수 있는 기회에 뛰어들 동료들이 몇 명 있어요. 이 스캔과 사진을 그들에게 보내서 그들의 의견을 들어봐야겠어요. 이건… 중요한 발견이 될 수도 있어요.”
헨리는 그녀의 말의 무게가 가라앉은 채 맞은편에 앉았습니다. “파인 할로우에 많은 관심을 불러일으킬 수 있을까요?” 소피는 동정 어린 미소를 지었다. “그럴지도 모르지만 한 번에 한 걸음씩 나아갈 겁니다. 지금은 밖이 안전하고 추위도 안정적으로 유지될 거예요. 오늘 밤 팀에 연락할게요.”
다음 날 아침, 소피는 이미 두 명의 동료에게 스캔본과 사진을 이메일로 보냈습니다: 오타와의 빙하학자인 클라라 레이놀즈 박사와 밴쿠버의 고생물학자인 빅터 예이츠 박사였습니다. 두 사람 모두 거의 즉시 답장을 보냈습니다.
클라라의 답변은 빙하 자체에 대한 전문 용어로 가득 차 있었고, 수천 년 전의 고대 빙하라는 소피의 의심을 확인시켜 주었습니다. 하지만 두 사람의 관심을 끈 것은 빅터의 답장이었습니다.
메시지의 내용은 다음과 같았습니다: “소피, 이건 획기적인 발견일 수 있어요. 대략적인 윤곽을 보면 제가 아는 현대의 어떤 종과도 닮지 않았어요. 더 많은 데이터가 필요하겠지만, 선사 시대 종의 잔재이거나 우리가 한 번도 본 적 없는 종일 가능성이 있어요.”
헨리는 소피의 어깨 너머로 이메일을 읽으며 낮은 휘파람 소리를 냈습니다. “저건… 뭔가.” 소피는 흥분한 눈으로 그를 올려다보았습니다. “헨리, 우리 생각보다 더 큰 것 같아.”
그날 밤 산장 밖에서는 바람이 더 추운 새벽을 예고하며 매섭게 울부짖었습니다. 헨리는 신경 쓰지 않았습니다. 영하의 기온은 그에게 꼭 필요한 것이었으니까요. 소피의 작별인사가 그의 머릿속을 맴돌았습니다: “차갑게 유지하세요. 얼음이 깨지거나 고르지 않게 녹으면 안에 있는 물건이 다칠 수 있으니까요.”
그는 장작 난로의 온기가 얼음 블록에 닿지 않도록 여분의 방수포를 얼음 블록 위에 겹겹이 쌓고 집과 멀리 떨어진 곳에 배치하는 등 모든 예방 조치를 취했습니다. 하지만 이러한 조치에도 불구하고 그는 불안감을 떨칠 수 없었습니다. 날씨가 갑자기 따뜻해지면 어떨까요? 동물이 타프를 방해하면 어쩌지?
헨리는 밤새도록 얼음을 확인하기로 결심하고 두어 시간마다 알람이 울리도록 설정했습니다. 손전등을 들고 밖으로 나갈 때마다 블록 안의 그림자 같은 형상은 전과 마찬가지로 고요하고 신비롭게 보였습니다.
그는 마치 그 괴물이 자신의 말을 들을 수 있는 것처럼 속삭이는 자신을 발견했습니다. “조금만 참아.” 아침이 되자 소피는 트럭을 몰고 눈 덮인 진입로를 덜컹거리며 돌아왔습니다. 이번에는 혼자가 아니었습니다.
다른 두 명이 차에서 내렸습니다: 노련한 빙하학자처럼 보이는 은색 줄무늬 머리에 날카로운 눈매의 클라라 레이놀즈 박사와 몸짓 하나하나에서 열정이 느껴지는 깡마른 고생물학자인 빅터 예이츠 박사였습니다.
“헨리!” 소피가 다른 사람들에게 손짓하며 인사를 건넸다. “클라라와 빅터를 소개합니다. 우리만큼이나 호기심이 많아요.” 클라라는 굳은 악수를 청했습니다. “대단한 발견을 하셨군요, 캘러웨이 씨.”
빅터는 흥분을 겨우 참으며 “그리고 차갑게 보관하셨죠? 균열은 없죠?” 헨리는 고개를 끄덕이며 두 사람을 산장 옆으로 안내했습니다. “다 멀쩡해요. 그래도 볼 때마다 소름이 돋아요.”
얼음 블록을 발견한 클라라와 빅터는 경외감과 직업적 호기심이 뒤섞인 표정으로 서로 눈빛을 주고받았습니다. “정말 대단하네요.” 클라라가 서리가 내린 표면을 손으로 쓰다듬으며 중얼거렸습니다.
“얼음 형성만 봐도 수천 년 동안 보존된 것 같아요.” 빅터는 안경을 조정하며 그림자가 드리워진 형상을 곁눈질했다. “저 비율은… 확실히 현대적이지 않아요. 하지만 우리가 보고 있는 것이 무엇인지 확인하려면 좀 더 자세히 봐야겠군요.”
클라라와 빅터는 휴대용 장비를 사용해 얼음 블록을 스캔하고 밀도를 측정하고 상세한 사진을 찍기 시작했습니다. 소피는 헨리를 위해 기술 전문 용어를 통역하며 작업을 도왔습니다.
“클라라는 “가장 큰 위험은 고르지 않게 녹는 것”이라고 설명했습니다. 얼음이 갑자기 깨지면 표본이 손상되거나 더 심하면 완전히 불안정해질 수 있습니다.” 헨리는 고개를 끄덕이며 불안한 마음이 수면 아래로 가라앉았습니다. “그래서 계획이 뭐죠?”
“차갑게 보관하고 통제된 환경으로 옮길 겁니다.” 소피가 말했습니다. “하지만 옮기기 전에 내부에 무엇이 있는지 더 잘 파악해야 합니다.” 클라라의 얼음 보존에 대한 전문성과 빅터의 선사시대 생물종 식별 기술을 바탕으로 팀은 밤늦게까지 작업을 진행했습니다.
하루를 마감할 즈음에는 예비 동정을 할 수 있을 만큼 충분한 데이터를 확보했습니다. 다음 날 아침, 휴대용 모니터 앞에 모인 팀에 헨리가 합류했습니다. 빅터는 크리스마스를 맞은 아이처럼 환하게 웃으며 화면을 두드렸습니다.
“스캔 결과와 비율을 보면 선사시대 나무늘보의 모습이 거의 확실해 보입니다. 홍적세 시대에 살았던 것 같네요.” 헨리가 눈을 깜빡였습니다. “나무늘보요? 저기 있는 게 거대한 나무늘보라고요?”
빅터가 웃었다. “나무에 사는 나무늘보와는 다르지만 선사시대의 친척은 맞아요. 이 동물은 거대했고 수천 년 전에 대륙의 이 지역을 돌아다녔어요.”
소피는 “정말 놀라운 발견이에요, 헨리. 땅 나무늘보는 오래 전에 멸종했지만 이 나무늘보는 얼음에 완벽하게 보존되어 있어요. 지금까지 본 것 중 최고의 표본이 될 거예요.” 헨리는 안도감이 밀려오면서 웃음을 참지 못했습니다.
“일주일 내내 괴물일까 봐 걱정했어요. 하지만 나무늘보라니… 정말 매력적이네요.” 얼음 블록이 안정된 후 팀은 대학과 협력하여 전문 실험실로 안전하게 운반했습니다.
이 작업은 언론의 관심을 끌었고, 곧 파인 할로우에는 이 발견에 대해 자세히 알고 싶어 하는 기자와 과학자들로 붐볐습니다. 헨리에게 이 경험은 초현실적이었습니다. 그의 조용한 산장이 일생일대의 사건의 진원지가 된 것이죠.
그는 나무늘보가 제대로 연구되고 보존될 수 있는 곳으로 옮겨지는 것을 보고 기뻤지만, 동시에 자부심도 느꼈습니다. 숲과 눈으로만 알려졌던 그의 작은 마을이 이제 특별한 발견의 현장으로 지도 위에 올랐으니까요.
몇 달 후, 보존된 나무늘보는 자연사 박물관에서 전시의 중심이 되어 전국에서 방문객을 끌어모았습니다. 이 발견은 파인 할로우에 대한 인지도뿐만 아니라 이 지역의 자연사에 대한 새로운 관심을 불러일으켰습니다.