Ο Άλαν Ρότζερς μετακινήθηκε με συνειδητή προσοχή στο μικρό του υπνοδωμάτιο, στρώνοντας τα μαξιλάρια στο τακτοποιημένο κρεβάτι του. Έξω, η νύχτα έπεφτε γρήγορα, και η πρόγνωση ανακοίνωνε μια ισχυρή χιονοθύελλα. Ένιωσε ανακουφισμένος από την ιδέα να αποσυρθεί νωρίς, ασφαλής κάτω από άνετες κουβέρτες. Η ζεστασιά του έγνεφε.
Γύρισε προς το παράθυρο, παρατηρώντας μια αόριστη μορφή να θροΐζει κοντά στους αδρανείς θάμνους τριανταφυλλιάς. Αρχικά, υπέθεσε ότι ήταν ένας σκίουρος που έψαχνε για αποφάγια, όμως κάτι στην ακινησία του τον αναστάτωσε. Με ένα αχνό ανασήκωμα των ώμων, αποφάσισε ότι μάλλον δεν ήταν τίποτα και επέστρεψε στο εσωτερικό. Αθόρυβα.
Την ώρα που ο Άλαν ετοιμαζόταν να πέσει στο κρεβάτι, το οξύ χτύπημα του κουδουνιού τον ξάφνιασε. Ανήσυχος για τον καθυστερημένο επισκέπτη, τσαλαβούτησε για να απαντήσει. Εκεί στεκόταν η νεαρή κόρη του γείτονά του, με τα μάγουλα αναψοκοκκινισμένα από το κρύο, τα μάτια γεμάτα ανησυχία καθώς εισέπνεε ρηχά και έτρεμε.
“Κύριε Ρότζερς”, άρχισε, με φωνή που έτρεμε, “νομίζω ότι υπάρχει κάτι δίπλα στον φράχτη σας. Είναι εκεί όλη μέρα και δεν φαίνεται καλό” Αν και ήταν κουρασμένος και φοβόταν την καταιγίδα, ο Άλαν την ευχαρίστησε γρήγορα καθώς ετοιμαζόταν να βγει έξω για να επιθεωρήσει την ανωμαλία.
Ο Άλαν Ρότζερς ζούσε στο ίδιο σπίτι για σχεδόν σαράντα χρόνια, αρκετό καιρό για να γνωρίζει κάθε τρίξιμο στα ξύλινα πατώματα και κάθε ρεύμα που γλιστρούσε μέσα από τα γερασμένα τζάμια των παραθύρων. Οι χειμώνες στο Μπέρκσαϊρ ήταν πάντα σκληροί, αλλά τώρα που ζούσε μόνος του τους ένιωθε ακόμα πιο κρύους.
Η Έλεν είχε φύγει εδώ και δέκα χρόνια, και παρόλο που είχε προσαρμοστεί στη μοναξιά, νύχτες σαν κι αυτές -όταν ο άνεμος ούρλιαζε και το σπίτι έμοιαζε πολύ ήσυχο- έκαναν τη μοναξιά να εγκατασταθεί λίγο πιο βαθιά στα κόκαλά του.
Οι μέρες του ακολουθούσαν έναν προβλέψιμο ρυθμό, φτιαγμένο περισσότερο από συνήθεια παρά από ανάγκη. Τα πρωινά τα περνούσε διαβάζοντας εφημερίδα στο τραπέζι της κουζίνας, τα απογεύματα ασχολούνταν με μικροδουλειές του σπιτιού ή φρόντιζε την ταΐστρα των πουλιών στην πίσω αυλή.
Τα βράδια, παρακολουθούσε τις ειδήσεις, μισοακούγοντας τον παρουσιαστή να μιλάει για άλλο ένα μέτωπο καταιγίδας που σάρωνε τη Νέα Αγγλία. Η πρόγνωση είχε προειδοποιήσει για σφοδρή χιονόπτωση απόψε, αλλά ο Allan είχε προετοιμαστεί όπως έκανε πάντα.
Τα καυσόξυλα ήταν στοιβαγμένα στο τζάκι, επιπλέον κουβέρτες διπλωμένες στον καναπέ και τα ντουλάπια γεμάτα με τρόφιμα που θα έφταναν για μια εβδομάδα. Με τα πάντα σε τάξη, ανέβηκε στον επάνω όροφο, απολαμβάνοντας τη σκέψη ότι θα κοιμόταν νωρίς το βράδυ.
Όσο μεγάλωνε, τόσο περισσότερο εκτιμούσε τον ύπνο -ειδικά όταν δεν είχε τίποτα άλλο να κάνει παρά να περιμένει να περάσει η καταιγίδα. Έσβησε τα φώτα του σαλονιού και έριξε μια τελευταία ματιά έξω από το παράθυρο, παρακολουθώντας τον άνεμο να επιταχύνει και να στροβιλίζει ανεμοστρόβιλους στο παγωμένο γκαζόν.
Μόλις έφτασε στο κάγκελο, το ξαφνικό κουδούνισμα του κουδουνιού διέλυσε τη σιωπή. Η καρδιά του Άλαν έπαθε ένα τρομαγμένο τράνταγμα. Είχαν περάσει μήνες από τότε που κάποιος είχε περάσει απροειδοποίητα, και τέτοια ώρα
Η πρώτη του σκέψη ήταν πρόβλημα – ένα ατύχημα στο δρόμο, ίσως, ή μια διακοπή ρεύματος που επηρέαζε τη γειτονιά. Τσαλαβουτούσε προς την πόρτα, με τις αρθρώσεις του σκληρές από το κρύο. Μέσα από το ματάκι, εντόπισε μια μικρή φιγούρα τυλιγμένη σε ένα χοντρό παλτό, με το καπέλο χαμηλά τραβηγμένο στα αυτιά. Ένα παιδί. Η κόρη του γείτονά του.
Τράβηξε την πόρτα, αντιστεκόμενος στην έντονη ριπή του ανέμου που έτρεξε μέσα. Το κορίτσι -η Μάντελιν, θυμήθηκε- στεκόταν στη βεράντα του, με ροζ μάγουλα από το κρύο, με την ανάσα της να μπερδεύεται στον αέρα. Τα μάτια της ήταν ορθάνοιχτα, και η φωνή της μιλούσε επειγόντως. “Κύριε Ρότζερς”, είπε, μόλις και μετά βίας δυνατότερα από τον άνεμο. “Υπάρχει κάτι στο χιόνι. Κινείται”
Ο Άλαν συνοφρυώθηκε, ρίχνοντας μια ματιά δίπλα της προς την αυλή. Η λάμψη της λάμπας του δρόμου έφτανε μόλις και μετά βίας πέρα από τον φράχτη του, αλλά στο αμυδρό φως μπορούσε μόλις και μετά βίας να διακρίνει ένα μικρό, ακαθόριστο σχήμα μισοθαμμένο στο χιόνι κοντά στους θάμνους.
Ένα ζώο, ίσως. Ή κάτι άλλο. Το στομάχι του σφίχτηκε από ανησυχία. “Είσαι σίγουρος ότι είναι ακόμα εκεί;” ρώτησε. Η Μάντελιν έγνεψε. Αφού την ευχαρίστησε και την έστειλε πίσω στο σπίτι, ο Άλαν άρπαξε το παλτό του και κοίταξε μέσα από το παγωμένο παράθυρο, προσπαθώντας να διακρίνει το σχήμα που είχε δει η Μάντελιν.
Η λάμψη του φανού του δρόμου έφτανε μόλις και μετά βίας στην άκρη της αυλής και το χιόνι θόλωνε τα πάντα σε μια άμορφη λευκή μάζα. Σκανάρισε το έδαφος κοντά στον φράχτη, αλλά ο άνεμος μετακινούσε συνεχώς τα αχνάρια, καθιστώντας δύσκολο να καταλάβει αν υπήρχε πραγματικά κάτι εκεί – ή αν τα μάτια του τον κορόιδευαν.
Μια απότομη ριπή τράνταξε το τζάμι του παραθύρου και μια βαθύτερη ανησυχία εγκαταστάθηκε στο στήθος του. Αν επρόκειτο για ζωντανό πλάσμα, θα έπρεπε να είχε μετακινηθεί μέχρι τώρα. Αλλά αν ήταν νεκρό, δεν θα το είχαν ήδη προσέξει οι πτωματοφάγοι Αλεπούδες, κογιότ, ακόμα και κουκουβάγιες – τα αρπακτικά παραμόνευαν στην άγρια φύση πέρα από την πόλη, ειδικά το χειμώνα, όταν η τροφή ήταν λιγοστή.
Αν έβγαινε έξω άοπλος, μπορεί να μην ήταν ο μόνος που θα ερευνούσε ό,τι βρισκόταν εκεί έξω στο χιόνι. Με αυτή τη σκέψη, απομακρύνθηκε από το παράθυρο και άρπαξε το σφυρί που φύλαγε κάτω από τον νεροχύτη. Δεν ήταν μεγάλο, αλλά ήταν γερό, αρκετά βαρύ για να αποκρούσει οτιδήποτε πλησίαζε πολύ.
Έλεγξε ξανά τις κλειδαριές πριν φορέσει το πιο χοντρό του παλτό και το κασκόλ του, και μετά πήρε μια βαθιά ανάσα. Η καταιγίδα χειροτέρευε, αλλά δεν μπορούσε να αγνοήσει τον κόμπο στο στομάχι του που του έλεγε ότι κάτι δεν πήγαινε καλά.
Βγαίνοντας έξω, το κρύο τον χτύπησε σαν συμπαγής τοίχος, βγάζοντας την ανάσα από τα πνευμόνια του. Ο άνεμος ούρλιαζε ανάμεσα στα δέντρα, μεταφέροντας μαζί του το απόκοσμο τρίξιμο των παγωμένων κλαδιών. Έσφιξε τη λαβή του από το σφυρί και άναψε τον φακό, σαρώνοντας την ακτίνα σε όλη την αυλή.
Η αναπνοή του θόλωσε στον παγωμένο αέρα καθώς κινήθηκε προσεκτικά προς τον φράχτη, με τα μάτια του να στρέφονται στις σκιές όπου κάτι -ή κάποιος- μπορεί να παρακολουθούσε. Στην αρχή, δεν είδε τίποτα άλλο παρά ένα χιονισμένο έδαφος.
Καθώς όμως πλησίαζε, η ακτίνα του φακού έπιασε κάτι που μόλις και μετά βίας ξεπρόβαλλε μέσα από τα χιόνια – ένα μικρό, στρογγυλεμένο σχήμα, τόσο τέλεια εναρμονισμένο με το λευκό τοπίο που θα μπορούσε να το είχε παραβλέψει εντελώς.
Ο σφυγμός του επιταχύνθηκε. Ό,τι κι αν ήταν, δεν κινούνταν. Δίστασε, διχασμένος ανάμεσα στο να πλησιάσει και στο ενδεχόμενο να βρεθεί κατευθείαν σε κίνδυνο. Έσκυψε λίγα μέτρα πιο πέρα και άρπαξε ένα λεπτό κλαδί που βρισκόταν μισοθαμμένο στο χιόνι. Με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά, άπλωσε το ξύλο και έδωσε στο σχήμα ένα απαλό σπρώξιμο. Καμία αντίδραση.
Το ξανακόντραρε, λίγο πιο δυνατά αυτή τη φορά, αλλά και πάλι δεν συνέβη τίποτα. Τα δάχτυλά του έσφιξαν γύρω από το σφυρί καθώς έκανε ένα προσεκτικό βήμα μπροστά. Καταπίνοντας με δυσκολία, άπλωσε το χέρι του και βούρτσισε το χιόνι που περίσσευε, αποκαλύπτοντας το τρίχωμα – καφέ και γκρίζο, συσσωρευμένο σε μικρές παγωμένες τούφες.
Ένα κουνέλι. Η θέα του έβγαλε τον αέρα από το στήθος του με διαφορετικό τρόπο αυτή τη φορά. Ήταν τόσο ακίνητο που σχεδόν νόμιζε ότι είχε ήδη εξαφανιστεί, αλλά μετά -με το ζόρι- το είδε, το πιο αμυδρό ανέβασμα και κατέβασμα του μικροσκοπικού σώματός του. Ανέπνεε. Αλλά μόλις και μετά βίας.
Μια βιασύνη τον χτύπησε. Έπρεπε να δράσει γρήγορα. Χωρίς να χάσει ούτε ένα δευτερόλεπτο, γύρισε και έτρεξε πίσω μέσα στο χιόνι, σχεδόν γλιστρώντας στη βιασύνη του να φτάσει στο σπίτι. Μόλις μπήκε μέσα, έβγαλε τα γάντια του και έψαξε το τηλέφωνό του. Έπρεπε να υπάρχει κάποιος τρόπος να βοηθήσει το καημένο.
Τα δάχτυλά του έτρεμαν καθώς πληκτρολογούσε στη γραμμή αναζήτησης: “παγωμένο κουνέλι στο χιόνι, τι να κάνω;” Το πρώτο αποτέλεσμα ήταν ένα άρθρο για τη διάσωση άγριων ζώων. Υποθερμία. Έκανε κλικ στο σύνδεσμο, σκανάροντας τα συμπτώματα -αδύναμη αναπνοή, άκαμπτα άκρα, έλλειψη ανταπόκρισης.
Όλα τα στοιχεία ταίριαζαν. Διάβασε περαιτέρω: “Η άμεση παρέμβαση είναι απαραίτητη, αλλά ο ακατάλληλος χειρισμός μπορεί να επιδεινώσει την κατάσταση” Καθώς συνέχισε να διαβάζει, σχηματίστηκε ένας λάκκος στο στομάχι του. Η γρήγορη μετακίνηση του κουνελιού σε εσωτερικό χώρο θα μπορούσε να το οδηγήσει σε σοκ. Ο υπερβολικός χειρισμός του μπορεί να προκαλέσει στρες, ακόμα και να το σκοτώσει. Και αν ήταν πολύ καιρό έξω, δεν υπήρχε καμία εγγύηση ότι θα επιβίωνε καθόλου.
Πήρε το τηλέφωνό του και κάλεσε το τοπικό καταφύγιο ζώων. Η γραμμή χτύπησε αρκετές φορές, μέχρι να εμφανιστεί ένα μήνυμα. “Λόγω των δυσμενών καιρικών συνθηκών, οι επείγουσες διασώσεις δεν είναι προς το παρόν διαθέσιμες. Παρακαλώ καλέστε ξανά κατά τις κανονικές ώρες λειτουργίας” Η λαβή του έσφιξε γύρω από το τηλέφωνο. Καμία βοήθεια δεν ερχόταν. Όχι απόψε.
Μέσα από το παράθυρο, η καταιγίδα μαινόταν, με πυκνές νιφάδες να πέφτουν από τον ουρανό σε μια αδυσώπητη θολούρα. Έξω, το κουνέλι βρισκόταν ακόμα εκεί που το είχε αφήσει, μισοθαμμένο στο χιόνι, με τις αναπνοές του να έρχονται τώρα πιο αργά. Αν δεν έκανε τίποτα, θα ήταν νεκρό μέχρι το πρωί.
Ο Άλαν έψαξε στις επαφές του τηλεφώνου του και βρήκε τον αριθμό του Δρ Έντουαρντς, ενός ημι-συνταξιούχου κτηνιάτρου που περιστασιακά αντιμετώπιζε περιπτώσεις άγριων ζώων. Παρά το προχωρημένο της ώρας, κάλεσε με ελπίδα. Ο άνεμος ούρλιαζε έξω, κροταλίζοντας τα παράθυρα, ενώ η καρδιά του χτυπούσε με ένα μοναδικό μείγμα φόβου.
Μια εξαντλημένη φωνή απάντησε και ο Allan εξήγησε με κομμένη την ανάσα για το κουνέλι. Αν και εμφανώς ζαλισμένος, ο Δρ Έντουαρντς επέμενε ο Άλαν να φέρει το πλάσμα μέσα, αν ήταν δυνατόν. Ακόμη και καθώς η καταιγίδα επιδεινωνόταν, κάθε λεπτό είχε σημασία. Κλείνοντας το τηλέφωνο, ο Allan κοίταξε την αδύναμη μορφή του κουνελιού, ζυγίζοντας το ρίσκο με την αναγκαιότητα.
Δίστασε, υπενθυμίζοντας πόσο επικίνδυνη μπορεί να είναι η οδήγηση σε χιονοθύελλα. Το να γλιστρήσει στον πάγο ή να γλιστρήσει εκτός δρόμου αποτελούσε πραγματική απειλή, ειδικά για έναν ηλικιωμένο άνδρα που ζούσε μόνος του. Ωστόσο, η συνείδησή του δεν του επέτρεπε να παρακολουθεί το κουνέλι να υποβαθμίζεται. Πήρε την απόφαση και άρπαξε τα κλειδιά.
Προσεκτικά, ο Allan τύλιξε το κουνέλι σε μια φρέσκια πετσέτα, τυλίγοντάς το με ασφάλεια στο στήθος του. Το σώμα του το ένιωθε ανησυχητικά ελαφρύ, τρέμοντας σε κάθε ρηχή αναπνοή. Η ζεστασιά του τζακιού κολλούσε στην πετσέτα, αλλά έξω περίμενε ένα άγριο κρύο. Με μια τελευταία ματιά, άνοιξε την πόρτα.
Η καταιγίδα του επιτέθηκε τη στιγμή που βγήκε στη βεράντα. Το χιόνι μαστίγωνε οριζόντια, κόβοντας το πρόσωπό του σαν παγωμένες βελόνες. Ο άνεμος ούρλιαζε μέσα στο σκοτάδι, κουνώντας τα εύθραυστα κλαδιά των δέντρων και στέλνοντας το χαλαρό χιόνι να στροβιλίζεται σαν φανταστικές φιγούρες στην αυλή.
Οι μπότες του έτριζαν πάνω στις καταιγίδες που είχαν μεγαλώσει σημαντικά από το προηγούμενο ταξίδι του, και κάθε βήμα ήταν μια προσπάθεια ενάντια στην ανερχόμενη καταιγίδα. Στο δρομάκι, το φορτηγό του ήταν μισοθαμμένο, με το παρμπρίζ του καλυμμένο με ένα παχύ στρώμα πάγου.
Χρειάστηκε να ανοίξει την πόρτα του οδηγού, με το παγωμένο χερούλι να δαγκώνει την παλάμη του. Το κουνέλι παρέμενε σφιχτά στο στήθος του, τυλιγμένο σε μια χοντρή πετσέτα, με το εύθραυστο σώμα του να μην κινείται, εκτός από τις ρηχές αυξήσεις και μειώσεις της αναπνοής του.
Το έβαλε προσεκτικά στο κάθισμα του συνοδηγού προτού γλιστρήσει πίσω από το τιμόνι. Τα δάχτυλά του, άκαμπτα από το κρύο, έψαχναν να βάλουν μπροστά τη μηχανή. Το πρώτο γύρισμα του κλειδιού έφερε μόνο ένα υποτονικό γουργουρητό, καθώς το κρύο έπνιγε τη ζωή της μπαταρίας.
Κράτησε την αναπνοή του και προσπάθησε ξανά. Ο κινητήρας βρόντηξε απρόθυμα, ανατρίχιασε και κατέληξε σε ένα ασταθές βουητό. Κρύος αέρας έβγαινε από τους αεραγωγούς, παγώνοντας τον ακόμα περισσότερο, μέχρι που το καλοριφέρ έσκασε και μπήκε σε λειτουργία.
Τα φώτα στο ταμπλό άναψαν, ρίχνοντας μια αμυδρή λάμψη πάνω από τις νιφάδες που στροβιλίζονταν έξω. Πίεσε προς τα εμπρός, κρατώντας το τιμόνι με άγρια ένταση. Η ορατότητα κυμαινόταν κοντά στο μηδέν και τα λάστιχα του φορτηγού πάλευαν για πρόσφυση, ενώ ο δρόμος ήταν κρυμμένος κάτω από στρώματα φρέσκου χιονιού και αόρατα κομμάτια μαύρου πάγου.
Το τιμόνι έμοιαζε χαλαρό κάτω από τη λαβή του, σαν τα λάστιχα να μην είχαν πλήρη επαφή με το οδόστρωμα. Κάθε ριπή ανέμου απειλούσε να σπρώξει το όχημα στο πλάι, αναγκάζοντάς τον να παλέψει για τον έλεγχο.
Καθώς σερνόταν μέσα στη χιονοθύελλα, το κουνέλι κουνιόταν ελαφρά, μετατοπιζόμενο στο κάθισμα. Η καρδιά του χτύπησε δυνατά. Αν έπεφτε, το σοκ και μόνο θα μπορούσε να κάνει μεγαλύτερη ζημιά στην εύθραυστη κατάστασή του. Πήρε το δεξί του χέρι από το τιμόνι για ένα δευτερόλεπτο, για να φτάσει να σταθεροποιήσει το δέμα. Αλλά εκείνη τη στιγμή, το φορτηγό χτύπησε σε ένα κομμάτι πάγου.
Ο κόσμος αναποδογύρισε. Τα λάστιχα έχασαν την πρόσφυση τους και το φορτηγό γλίστρησε βίαια προς το πλάι, με το πίσω μέρος να κάνει φαλτσαρίσματα με τρομακτική ταχύτητα. Το στομάχι του Allan έπεσε καθώς οι προβολείς έριξαν μια ματιά σε έναν στύλο φωτισμού του δρόμου που ξεπρόβαλλε μπροστά του και μεγάλωνε κάθε δευτερόλεπτο.
Τράβηξε ενστικτωδώς το τιμόνι, προσπαθώντας να ανακτήσει τον έλεγχο, αλλά ο πάγος είχε ήδη κλέψει την ορμή του. Για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου, τα πάντα ένιωσε ασήκωτα – μια αλλόκοτη, σπαρακτική αίσθηση ότι ήταν εντελώς στο έλεος της καταιγίδας.
Τότε, με έναν ξαφνικό τρανταχτό κρότο, το φορτηγό έπεσε πάνω σε ένα χιονισμένο ρείθρο, στέλνοντας ένα σπρέι λευκής σκόνης να πέσει στο παρμπρίζ. Η πρόσκρουση τον τράνταξε προς τα εμπρός ενάντια στη ζώνη ασφαλείας, βγάζοντας την ανάσα από τα πνευμόνια του.
Ακολούθησε σιωπή, εκτός από το βουητό της μηχανής και το ξέφρενο χτύπημα της καρδιάς του. Τα χέρια του έτρεμαν πάνω στο τιμόνι, καθώς εκπνέει τρεμάμενα, συνειδητοποιώντας πόσο κοντά είχε φτάσει στην καταστροφή. Ο στύλος του οδοφωτισμού βρισκόταν μόλις δύο μέτρα από τον μπροστινό προφυλακτήρα του – αν δεν είχε χτυπήσει πρώτα στο χιονισμένο ρείθρο, θα είχε πέσει με τα μούτρα πάνω του.
Η αναπνοή του ήρθε με ασθμαίνουσες αναπνοές καθώς γύρισε για να ελέγξει το κουνέλι. Το δέμα είχε μετακινηθεί ελαφρά, αλλά παρέμενε στο κάθισμα, ανενόχλητο. Δεν είχε αντιδράσει καθόλου στην παρ’ ολίγον σύγκρουση, το μικροσκοπικό του σώμα εξακολουθούσε να είναι κλειδωμένο σε εκείνη την τρομακτική ακινησία.
Ο Άλαν ανάγκασε τον εαυτό του να αναπνεύσει, κρατώντας σφιχτά το τιμόνι καθώς προσπαθούσε να σταθεροποιήσει τα νεύρα του. Δεν μπορούσε να αντέξει άλλο ένα τέτοιο λάθος. Όχι εδώ έξω. Όχι απόψε. Παίρνοντας άλλη μια βαθιά ανάσα, έβαλε όπισθεν στο φορτηγό και αργά, προσεκτικά, το έβγαλε από το χιονισμένο έδαφος.
Τα λάστιχα δυσκολεύτηκαν στην αρχή, στριφογύριζαν πάνω στο παγωμένο έδαφος πριν τελικά πιάσουν πρόσφυση. Με την καρδιά του να χτυπάει ακόμα στο στήθος του, ο Άλαν πίεσε μπροστά, περιηγούμενος στους ύπουλους δρόμους με ακόμα μεγαλύτερη προσοχή. Το τελευταίο πράγμα που χρειαζόταν ήταν άλλη μια παρ’ ολίγον καταστροφή. Η χιονοθύελλα μαινόταν και οι συνθήκες ασπρίλας έκαναν κάθε στροφή να μοιάζει με τζόγο.
Η κλινική του Δρ Έντουαρντς βρισκόταν μόνο μερικά τετράγωνα μακριά. Απλά έπρεπε να φτάσει εκεί σώος και αβλαβής. Αλλά καθώς πλησίαζε στο γνωστό μέρος, κάτι δεν πήγαινε καλά. Η φωτεινή πινακίδα που συνήθως έλαμπε σαν φάρος καλωσορίσματος ήταν σκοτεινή. Ένας κόμπος ανησυχίας σφίχτηκε στο στομάχι του. Το ρεύμα είχε κοπεί.
Έβαλε το φορτηγό στο χώρο στάθμευσης, με την επιφάνειά του να κρύβεται κάτω από ένα παχύ στρώμα αχτένιστου χιονιού. Παρκάροντας όσο πιο κοντά στην είσοδο μπορούσε, έσβησε τη μηχανή και εκπνεύστηκε. Το χιόνι έπεφτε στο παρμπρίζ σε αδυσώπητα φύλλα και ο ούριος άνεμος δυσκόλευε τη σκέψη. Δεν είχε άλλη επιλογή από το να προχωρήσει μπροστά.
Στηριζόμενος στον παγωμένο αέρα, ο Άλαν σήκωσε προσεκτικά το κουνέλι, ακόμα τυλιγμένο στην πετσέτα. Το βάρος στα χέρια του το ένιωθε απίστευτα ελαφρύ, μια υπενθύμιση του πόσο εύθραυστο ήταν το πλάσμα. Η μικρή απόσταση από το φορτηγό μέχρι την κλινική έμοιαζε με χιλιόμετρα, οι μπότες του βυθίζονταν στα βαθιά ρείθρα.
Η αναπνοή του έβγαινε σε τραβηγμένες, ορατές ανάσες καθώς έφτανε στην πόρτα και χτυπούσε επειγόντως. Μια στιγμή αργότερα, η πόρτα άνοιξε και αποκάλυψε τον Δρ Έντουαρντς, έναν μεσήλικα άντρα με γκρίζα μαλλιά και κουρασμένα μάτια. Το αμυδρό φως από το εσωτερικό της κλινικής μόλις που φώτιζε το πρόσωπό του.
“Το ρεύμα έχει κοπεί εδώ και μια ώρα”, είπε βλοσυρά ο κτηνίατρος, κάνοντας στην άκρη για να αφήσει τον Allan να μπει. Η ανακούφιση τρεμόπαιξε στην έκφρασή του όταν είδε το κουνέλι. “Έλα, ας δούμε τι μπορούμε να κάνουμε” Μέσα, ο συνηθισμένος βόμβος του εξοπλισμού είχε εξαφανιστεί, και τη θέση του είχε πάρει μόνο ο υπόκωφος ήχος της καταιγίδας που χτυπούσε τα παράθυρα.
Το εξεταστήριο φωτιζόταν από ένα φανάρι που λειτουργούσε με μπαταρία, με τη λάμψη του να ρίχνει βαθιές σκιές στους τοίχους. Η γεννήτρια έκτακτης ανάγκης πρέπει να είχε αποτύχει, ή ίσως να έκαναν μεροληπτική χρήση της ενέργειάς της. Ο Άλαν τοποθέτησε απαλά το κουνέλι στο μεταλλικό τραπέζι.
Δεν κουνήθηκε. Ο Δρ Έντουαρντς δούλεψε γρήγορα, ελέγχοντας τα ζωτικά σημεία, ψηλαφώντας για τραυματισμούς και μουρμουρίζοντας κάτω από την αναπνοή του. Ο ‘λαν έμεινε κοντά του, με την ανησυχία να τον τρώει. Το κουνέλι αντιδρούσε ελάχιστα, το σώμα του ήταν άκαμπτο από το κρύο.
“Υποθερμία”, επιβεβαίωσε ο Δρ Έντουαρντς, με τη φωνή του να σφίγγεται από την επείγουσα ανάγκη. “Επίσης, πιθανή αφυδάτωση, ίσως μόλυνση. Είναι αρκετή ώρα εκεί έξω” Άπλωσε το χέρι του για τις προμήθειες, αλλά χωρίς ρεύμα, δεν υπήρχαν θερμαινόμενα μαξιλάρια, ούτε ζεστά ενδοφλέβια υγρά – όλα όσα χρειάζονταν στηρίζονταν στον ηλεκτρισμό.
Ο Allan ένιωσε το στήθος του να σφίγγεται. “Τι κάνουμε;” ρώτησε, με τη φωνή του τραχιά από την εξάντληση και την απελπισία. ο Δρ Έντουαρντς εξέπνευσε απότομα, σκεπτόμενος. “Αυτοσχεδιάζουμε” Άρπαξε χοντρές πετσέτες και μια θερμοφόρα, που είχε ετοιμάσει νωρίτερα για την περίπτωση έκτακτης ανάγκης.
“Πρέπει να το ζεστάνουμε σταδιακά. Αν το κάνουμε πολύ γρήγορα, κινδυνεύουμε να πάθουμε σοκ” Τύλιξε απαλά το κουνέλι, πιέζοντας το ζεστό μπουκάλι πάνω στο μικροσκοπικό του σώμα. Το κουνέλι συσπάστηκε αχνά, αλλά αυτό δεν ήταν αρκετό. Τα λεπτά πέρασαν σε τεταμένη σιωπή.
Ο Άλαν έτριβε τα χέρια του μεταξύ τους, προσπαθώντας να δημιουργήσει θερμότητα, οτιδήποτε για να βοηθήσει. Το σκοτάδι γύρω τους έκανε την κλινική να μοιάζει απόκοσμα ήσυχη, σχεδόν εγκαταλελειμμένη. Ο άνεμος έξω ούρλιαζε όλο και πιο δυνατά, κουνώντας το κτίριο σαν ζωντανό πλάσμα. Τότε, τα φώτα τρεμόπαιξαν.
Η αναπνοή του ‘λαν κόπηκε. Ο Δρ Έντουαρντς κοίταξε ψηλά, με την ελπίδα να αναβοσβήνει στα μάτια του. Ένα δευτερόλεπτο αργότερα, το ρεύμα της κλινικής επανήλθε στη ζωή. Η γεννήτρια πρέπει να συνδέθηκε ξανά με το κεντρικό δίκτυο. Τα φώτα στην οροφή έλαμπαν αδύναμα, και το βουητό του ιατρικού εξοπλισμού επέστρεψε σαν χτύπος της καρδιάς στο σιωπηλό δωμάτιο.
Ο Δρ Έντουαρντς δεν έχασε ούτε ένα δευτερόλεπτο. Κινήθηκε γρήγορα, άρπαξε ζεστά υγρά και μια σύριγγα, χορηγώντας μικρές δόσεις στο κουνέλι. Οι θερμαινόμενες κουβέρτες σφυρίχτηκαν και ζωντάνεψαν, προσφέροντας σταθερή ζεστασιά. Ο Άλαν κράτησε την αναπνοή του, καθώς τα μουστάκια του κουνελιού συσπάστηκαν ξανά, ενώ το μικρό του στήθος ανέβαινε και κατέβαινε λίγο πιο δυνατά.
Ο Δρ Έντουαρντς τον κοίταξε τελικά, με ανακούφιση να απαλύνει τα χαρακτηριστικά του. “Ο συγχρονισμός σας ήταν κρίσιμος”, είπε ήσυχα. “Άλλη μια ώρα μπορεί να ήταν πολύ αργά” Ο Άλαν άφησε μια τρεμάμενη ανάσα, νιώθοντας το βάρος της εξάντλησης να κατακάθεται στα κόκαλά του. Το κουνέλι δεν ήταν ακόμα εντελώς ασφαλές, αλλά τουλάχιστον είχε μια ευκαιρία να παλέψει.
Ο Δρ Έντουαρντς έστησε ένα αυτοσχέδιο κλουβί σε ένα θερμαινόμενο πλαϊνό δωμάτιο, τοποθετώντας προσεκτικά το κουνέλι μέσα. Η καταιγίδα εξακολουθούσε να μαίνεται έξω, μια υπενθύμιση του πόσο γρήγορα τα πράγματα θα μπορούσαν να γίνουν θανάσιμα. Ο Άλαν στάθηκε πίσω, παρακολουθώντας το μικρό πλάσμα να κουλουριάζεται στις μαλακές πετσέτες, με την αναπνοή του πιο σταθερή από πριν.
“Πρέπει να ξεκουραστείς”, είπε ο Δρ Έντουαρντς, οδηγώντας τον Άλαν προς μια καρέκλα. “Θα το προσέχω εγώ.” Ο Άλαν έγνεψε μουδιασμένα και βυθίστηκε στο κάθισμα. Το μυαλό του αναπαρήγαγε κάθε στιγμή -την Μάντελιν στο κατώφλι του, το παγωμένο δέμα στο χιόνι, το παρ’ ολίγον ατύχημα, την ανήμπορη κλινική. Και όμως, παρ’ όλα αυτά, το κουνέλι είχε επιβιώσει.
Οι ώρες περνούσαν με ακατάπαυστη σιωπή. Ο Δρ Έντουαρντς ρύθμιζε περιοδικά τη θέση του κουνελιού, χορηγώντας περισσότερα υγρά και ζεσταίνοντας απαλά τα αυτιά και τα πόδια του. Η αναπνοή του σταθεροποιήθηκε, γινόταν πιο σταθερή αλλά εξακολουθούσε να είναι ρηχή. Ο Allan κοιμόταν σε σύντομες περιόδους, ξυπνώντας κάθε φορά που το κτίριο έτριζε κάτω από ένα δυνατό φύσημα.
Τελικά, ο ουρανός άρχισε να φωτίζεται, σηματοδοτώντας την αυγή. Αν και η καταιγίδα μαίνονταν, η πρώτη ένδειξη του πρωινού έδωσε στον Άλαν νέα ελπίδα. Έτριψε τα μάτια του και σηκώθηκε, προχωρώντας προσεκτικά προς την περίφραξη. Το κουνέλι έδειχνε λιγότερο άκαμπτο, τα αυτιά του κουνιόντουσαν ελαφρά ως αντίδραση στα ερεθίσματα.
Όταν το πρωί έφτασε πλήρως, η χιονόπτωση μειώθηκε. Η χειρότερη χιονοθύελλα είχε περάσει, αφήνοντας πίσω της κολοσσιαίες χιονοστιβάδες. Ο Δρ Έντουαρντς ετοιμάστηκε να ελέγξει για τυχόν παρατεταμένα τραύματα, ψηλαφώντας απαλά τα άκρα του κουνελιού. “Δεν υπάρχουν κατάγματα”, είπε με ανακούφιση στη φωνή του. “Αλλά η υποθερμία προκάλεσε σοβαρή καταπόνηση”
Καθώς το φως της ημέρας δυνάμωνε, οι τηλεφωνικές γραμμές άρχισαν να λειτουργούν ξανά. Ο Άλαν έλεγξε τον τηλεφωνητή του: ένας από το καταφύγιο ζώων, που ζητούσε συγγνώμη που δεν μπορούσαν να στείλουν ομάδα κατά τη διάρκεια της νύχτας και ότι θα έστελναν σύντομα μια ομάδα. Ένα άλλο από τον γείτονά του, που ρωτούσε αν όλα ήταν εντάξει. Αποφάσισε να της απαντήσει σύντομα με καλά νέα.
Νιώθοντας κάπως ξεκούραστος, ο Άλαν σηκώθηκε και τέντωσε τις δύσκαμπτες αρθρώσεις. Ο Δρ Έντουαρντς του έδωσε μια κούπα καφέ. Ήπιαν με συντροφική σιωπή, κοιτάζοντας και οι δύο το κλουβί του κουνελιού. Έξω, ο άνεμος είχε κοπάσει σε περιστασιακές χιονοθύελλες, αν και οι δρόμοι εξακολουθούσαν να είναι ύπουλοι. Ο Allan αναρωτήθηκε αν έπρεπε να μείνει.
Ο Δρ Έντουαρντς ήταν έτοιμος να προτείνει να ελέγξει την ενυδάτωση του κουνελιού, όταν κάτι ασυνήθιστο τράβηξε την προσοχή του. Το κουνέλι μετακινήθηκε ξαφνικά, οι μύες του τεντώθηκαν και το μικροσκοπικό του σώμα έτρεμε με έναν περίεργο τρόπο. Τα φρύδια του σμίλεψαν και πλησίασε, με τα εκπαιδευμένα χέρια του να πιέζουν ελαφρά την κοιλιά του. Τότε, η έκφρασή του άλλαξε.
“Allan”, είπε αργά, με τη φωνή του να έχει κάτι καινούργιο, κάτι επείγον. “Αυτό το κουνέλι δεν αναρρώνει απλώς. Είναι έγκυος.” Η ανάσα του Άλαν κόπηκε. “Τι;” Ο Δρ Έντουαρντς δεν σήκωσε το βλέμμα του καθώς συνέχιζε την εξέτασή του. “Γεννάει.”
Ένα νέο κύμα έντασης πύκνωσε τον αέρα. Οι σφυγμοί του Άλαν χτυπούσαν δυνατά καθώς παρακολουθούσε το κουνέλι, που ήταν ακόμα αδύναμο, μόλις και μετά βίας γαντζωμένο στη σταθερότητα. “Μπορεί να επιβιώσει έστω και σε αυτή την κατάσταση;” “Πρέπει”, είπε ο Δρ Έντουαρντς, κινούμενος ήδη. Έσπευσε να ετοιμάσει έναν πιο ζεστό περίβολο, στρώνοντας επιπλέον πετσέτες, ενώ άνοιξε τα θερμαντικά μαξιλάρια.
“Πρέπει να την διευκολύνουμε όσο το δυνατόν περισσότερο. Αν είναι πολύ αδύναμη, μπορεί να μην τα καταφέρει να γεννήσει -ή τα κιτ δεν θα επιβιώσουν” Η επόμενη ώρα ήταν γεμάτη με νευρική ένταση. Ο Δρ Έντουαρντς δούλευε προσεκτικά, παρακολουθώντας κάθε αναπνοή του κουνελιού καθώς οι μικρές, εύθραυστες ζωές μέσα της πάλευαν να μπουν στον κόσμο.
Ο Allan αιωρούνταν, με τα χέρια σφιγμένα σε γροθιές, νιώθοντας ανίσχυρος. Τότε, επιτέλους, εμφανίστηκε η πρώτη μικροσκοπική μορφή – ένα νεογέννητο κιτ, ροζ και μόλις στο μέγεθος ενός αντίχειρα. Μετά ένα άλλο. Και άλλο ένα. Πέντε συνολικά. Ο Δρ Έντουαρντς εξασφάλισε γρήγορα ότι το καθένα ανέπνεε, ενώ τα μικροσκοπικά τους σώματα έσφιγγαν μεταξύ τους για να ζεσταθούν. Η μητέρα έτρεμε, αλλά κατάφερε να τα αγκαλιάσει αδύναμα.
Ο Άλαν εξέπνευσε, συνειδητοποιώντας ότι είχε κρατήσει την αναπνοή του. “Τα κατάφερε”, μουρμούρισε ο Δρ Έντουαρντς, με τους ώμους του να κρεμιούνται από ανακούφιση. “Αλλά είναι εξαντλημένη. Πρέπει να την πάμε μαζί με τα κιτ στο κέντρο άγριας ζωής το συντομότερο δυνατό”
Ο Άλαν έγνεψε, πιάνοντας ήδη το τηλέφωνό του. Κάλεσε την ομάδα διάσωσης ζώων με τρεμάμενα δάχτυλα, εξηγώντας την κατάσταση. Η φωνή της Ντέινα στην άλλη άκρη του τηλεφώνου οξύνθηκε από την επείγουσα ανάγκη. “Θα είμαστε εκεί το συντομότερο δυνατό. Κρατήστε τα ζεστά μέχρι τότε”
Ο Άλαν στράφηκε προς τον Δρ Έντουαρντς, ο οποίος είχε μεταφέρει προσεκτικά τη μητέρα κουνέλι και τα νεογέννητά της σε ένα πιο σταθερό κλουβί, παρέχοντας επιπλέον ζεστασιά και ενυδάτωση. Η ένταση στο δωμάτιο παρέμενε, αλλά ο χειρότερος κίνδυνος είχε περάσει. Τώρα, το θέμα ήταν μόνο να τα μεταφέρουμε σε ασφαλές μέρος.
Τελικά, φώτα προβολέων εμφανίστηκαν μέσα από το παγωμένο παράθυρο. Η ομάδα διάσωσης είχε φτάσει. Ο Άλαν σηκώθηκε άκαμπτα και άνοιξε την πόρτα, στηριζόμενος στο κρύο, καθώς δύο φιγούρες με χοντρά παλτά πλησίαζαν. Η Ντέινα τον υποδέχτηκε με ένα ζεστό αλλά επαγγελματικό χαμόγελο, ρίχνοντας μια ματιά δίπλα του προς τον περίβολο.
“Τα πήγες καλά, Άλαν”, είπε. “Οι περισσότεροι δεν θα έμπαιναν στον κόπο” Μαζί, μετέφεραν προσεκτικά το κουνέλι και τα κιτάπια του σε ένα πιο ασφαλές δοχείο μεταφοράς. Η μητέρα μόλις που αντέδρασε, πολύ εξαντλημένη για να διαμαρτυρηθεί. Αλλά λίγο πριν η Ντέινα ασφαλίσει το μάνταλο, το μικροσκοπικό πλάσμα τέντωσε το κεφάλι του προς τα εμπρός.
Ο Άλαν τέντωσε ενστικτωδώς ένα δάχτυλο, και προς έκπληξή του, το κουνέλι έδωσε το πιο αμυδρό τσιμπήμα – απαλό, διστακτικό, αλλά αληθινό. Κατάπιε δυνατά, παρακολουθώντας την Ντέινα και την ομάδα της να τους μεταφέρουν έξω στο χιονισμένο πρωινό. Το σπίτι, η κλινική, ο κόσμος έξω, όλα έμοιαζαν διαφορετικά τώρα – πιο ήρεμα, αλλά με έναν τρόπο που δεν ένιωθε πια μοναξιά.